QUALCHE RIGA PER COMINCIARE

Enrica Brunetti

Il flusso costante di informazioni e notizie con seguito di approfondimenti e
dibattiti ormai pronti per 1’oblio non appena si spegne I’eco dell’ultima paro-
la, rende stropicciato ogni argomento, rende opaca e lontana la realta che pur
da qualche parte permane, dolorosa, drammatica o insignificante, dietro la sua
rappresentazione mediatica e/o digitale. E poi, qual ¢ la realta, che cosa ¢ ve-
10, che cosa ¢ fake tra cid che ci arriva, complice ormai anche 1’intelligenza
artificiale? Ho letto recentemente un librino dal titolo intrigante, Ipnocrazia,
scritto da un autore, Jianwei Xun, dato per nativo di Hong Kong, ma di for-
mazione europea, libro molto dibattuto e autorevolmente recensito. Si tratta di
un breve saggio, 124 pagine, scritto per mostrare i meccanismi che regolano
la nostra epoca di narrazioni ipnotiche, svelando come il potere non agisca
attraverso I’oppressione, bensi con le storie che consumiamo, condividiamo e
a cui crediamo. La distinzione tra vero e falso ha perso ogni significato, cosi
non importa se qualcosa ¢ vero, importa che sia creduto, mentre ¢ irrilevante
che le promesse si avverino o no, perché la loro funzione ¢ mantenere vivo il
desiderio. Non staremmo vivendo solo un’epoca di manipolazione dell’infor-
mazione o sorveglianza digitale, ma una in cui la realta si ¢ fatta gassosa: non
ha piu senso la distinzione fra vero e falso in un sistema in cui c’¢ la coesi-
stenza di realta fra loro incompatibili. La realta ¢ frammentata, ricostruita
dalle diverse narrazioni e non esiste pitl un centro o una narrazione unificante
per dare un senso al mondo. Ci sono innumerevoli storie che competono per
affermarsi, ciascuna si dichiara verita ultima ¢ la conoscenza del reale diventa
una specie di contrattazione tra le diverse narrazioni. Il tempo, poi, ¢ vissuto
come un eterno presente algoritmico, sala d’attesa per un futuro immaginato.
Per non dire del passato, trasformato da esperienza vissuta in risorsa manipo-
labile. Gli eventi diventano frammenti fluttuanti di contenuto. I momenti che
cambiano la storia diventano meme condivisibili, storie complesse diventano
clip virali, tragedie diventano argomenti di tendenza. Il passato perde peso e
contesto, capacita di insegnare e tutto diventa equivalente. E avanti tutta, fino
a delineare un quadro distopico, ampiamente suffragato da cid che vediamo
nel mondo governato dai Trump e dai Mask, un quadro con il quale non si
puo che convivere, ma dal quale ci si puo difendere intercettando le falle del
sistema, sfruttandole a vantaggio di cambiamenti che potrebbero emergere
inaspettati per traghettarci in un futuro, perché no?, positivo. E la prima falla
scoperta nel sistema ¢ I’inesistenza di Jianwei Xun, nonostante i profili social
e voce di Wikipedia. Il testo, infatti, ¢ scritto da Andrea Colamedici, quello
che si da per traduttore, insieme all’Intelligenza artificiale per dimostrare che
«esistiamo in uno stato di ipnosi permanente, dove la consapevolezza ¢ attuti-
ta, ma mai del tutto quieta». Ma, se le tesi contenute del libro sono giuste, o
perlomeno sono riuscite ad accendere un animato dibattito culturale tra intel-
lettuali e filosofi, si pud pensare a un nuovo modo di fare filosofia? L’esperi-
mento di Ipnocrazia potrebbe insegnarci che con I’[A ¢ possibile avere un
rapporto attivo e, magari, usarla per imparare a pensare, superando il rischio
di sudditanza.

Nel frattempo, evitiamo almeno di trasformare in un semplice argomento di
tendenza la morte di Papa Francesco e in meme le sue parole piu belle!

Con lacrime e riconoscenza, tra inquietudine e mistero,
Nota-m si inchina alla memoria di FRANCESCO, in cui ha rico-
nosciuto tratti evangelici che spera diventino sempre pit evi-
denti nella Chiesa degli anni a venire.
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Solo la legge ci libera,

e siamo liberi dovunque

ci siano delle istituzioni.
Anche perché ¢ ben chiaro

che la liberta consiste

nella sicurezza, e non significa
«fare cio che si vuoley,

in quanto la liberta e «il diritto
di fare tutto quello che le leggi
permettono».

EZIO MAURO,

Riscoprire Montesquieu

in questi tempi senza legge,

“la Repubblica”, 13 marzo 2025.

Non sono stato comunista nemmeno negli anni dell’universita in
cui qualcuno non si sentiva mai abbastanza a sinistra, pure qualche
considerazione sul pensiero di Karl Marx (1818-1883), che ha ali-
mentato I’ansia di liberazione, illuso e deluso miliardi di persone
(Pué ancora insegnare qualcosa.

Accantoniamo 1’impianto filosofico (materialismo dialettico ¢ ma-
"terialismo storico) per considerare 1’essenziale scopo della filosofia
secondo Marx: rimuovere le cause della sofferenza dell’uomo. Sic-
come la societa ¢ capitalista — paleocapitalista al tempo suo, neoca-
pitalista oggi —, occorre rovesciare il capitalismo in cui la societa, e
la politica, sono controllate dall’economia che impone leggi e co-
stumi: fondamento ne ¢ la proprieta privata dei mezzi di produzione
e conseguenza la disumanizzante alienazione, definita, oltre cent’an-
ni dopo, da Giovanni Paolo II: «E alienata la societa che, nelle sue
forme di organizzazione sociale, di produzione e di consumo, rende
piu difficile il costituirsi di questa solidarietd umana» (Centesimus
annus, 1991). E, insieme, distrugge ’'umanita dell’individuo: i pro-
letari, operai e contadini, non hanno nemmeno i soldi per comprarsi
una Bibbia ¢ sono talmente stanchi che non riescono neppure ad
accarezzare 1 figli.

Non ¢ dunque vero che la societa liberale borghese garantisce a tutti
la liberta che afferma nei principi: ¢ libero chi possiede i mezzi pro-
duzione (terra compresa), mentre il proletario possiede solo la sua
eforza lavoro che deve cedere alle condizioni, di orario e salariali,
che gli vengono imposte. L’alternativa ¢ morire di fame.

La religione (cristianesimo) ¢ presente nel pensiero marxiano in
tre aspetti, benché Marx, da materialista, rifiuti ogni ipotesi di tra-
scendenza. Riconosce la teorizzazione di Feuerbach (L ’essenza
del cristianesimo, 1841) che nega qualunque ipotesi di trascenden-
za perché la religione ¢ solo proiezione dei desideri: tutto il desti-
no dell’uomo ¢ immanente. Marx conferma il rifiuto della religio-
ne perché le chiese, offrendo un conforto spirituale — e talvolta
anche materiale —, sono «Oppio del popolo e sospiro della creatura
oppressa». Aiutano a rendere sopportabile la vita, ma non si inter-
rogano sulle cause della sofferenza dell’uomo nella societa, e tan-
to meno si impegnano a rimuoverle, diventando cosi complici del-
la societa alienata.

Ma c’¢ una terza presenza della religione nella visione marxiana: i
riferimenti biblici. Si chiede: quando Adamo arava e Eva tesseva, di
chi era la terra? Marx risponde: di tutti. La Bibbia risponde: di Dio.
Non ¢ poi tanto diverso. E quasi una citazione dagli Atti degli apo-
stoli sulla primitiva comunita cristiana viene data come condizione
del comunismo: i beni venivano messi in comune, € ciascuno rice-
veva secondo la propria necessita.

Individuata la ragione dell’infelicita dei piu nella proprieta privata
dei mezzi di produzione, la si supera con 1’abolizione della proprie-
ta privata. Non sara pero mai possibile convincere chi possiede a
rinunciare a vantaggio del bene comune, cio¢ degli altri. La possibi-
lita della liberazione sta quindi solo nella lotta di classe e nella rivo-
luzione proletaria, senza esclusione della violenza, attribuendo al
proletariato una messianicita di difficile dimostrazione. Ma il risul-
tato, per chi ha fatto la rivoluzione o per i suoi figli, sara appunto il
comunismo, la societa di liberi e felici senza strutture statali e senza
confini. La proprieta sara della collettivita, in cui vengono meno le
retribuzioni perché ciascuno lavora secondo i propri desideri e atti-
tudini e riceve secondo le necessita. Chiaramente un sogno messia-



nico irrealizzabile, soprattutto perché non tiene conto del male esi-
stente nell’uomo.

Il comunismo, grande progetto di liberazione, era previsto come il
futuro dell’umanita, mentre non solo ovunque si ¢ trasformato in
orrenda dittatura, ma il capitalismo in pochi decenni ha stravinto.
Restano tuttavia al marxismo ¢ alla classe operaia organizzata due
meriti: il primo ¢ il progresso effettivo del proletariato, il secondo
la denuncia delle cause dell’ingiustizia. Marx riteneva che il prole-
tariato avrebbe progressivamente peggiorato la propria condizione,
mentre ¢ stato il contrario, anche se ¢ progredito — attraverso le
grandi lotte, ma anche ’evoluzione del pensiero liberale — acco-
gliendo 1 valori borghesi, quello che Marx voleva evitare. Certi
debiti marxiani sono anche nella nostra costituzione a partire dal
secondo comma dell’art 3: «E compito della Repubblica rimuovere
gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la
liberta e 1’uguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo
della persona umanay.

II marxismo ha perd visto giusto, quasi profeticamente, che ’'umani-
ta sarebbe sempre piu stata soggetta all’economia, oggi finanza,
concentrata nelle mani di pochi con nuove forme di schiavitu per la
grande maggioranza. Ma oggi chi agita lo spettro del comunismo
come minaccia al benessere conquistato rifiuta anche i fondamenti
della giustizia sociale opponendosi allo squilibrio nella distribuzione
dei beni e alla conseguente corruzione dell’ambiente. E la destra, ora
di governo in tanti paesi, per un verso si definisce conservatrice, per
un altro vuole rinnovare la storia, ma di fatto sostiene una societa
delle disuguaglianze dominata da chi, con qualunque mezzo, con-
quista il potere a proprio vantaggio.

E chiudo con una citazione di Michele Serra nell’4maca sulla “Re-
pubblica” del 2 marzo che legge Marx nell’attualita della cronaca:

La proprieta ¢ un furto, vecchio slogan marxista (tratto da Prou-
dhon) fatto a pezzi dalla storia economica, ¢ invece la chiave
giusta per insegnare ai ragazzi e alle ragazze che nessuno, per
nessuna ragione, pud sentirsi padrone di un corpo che non ¢ il
suo. Non ¢ un concetto cosi difficile.

¢ spazio Uber

* Nel gergo giornalistico

si dice coccodrillo il necrologio
di persone illustri preparato
quando sono vive e mantenuto
in archivio fino alla scomparsa
del personaggio celebrato.
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lunedi 21 aprile - E MORTO PAPA FRANCESCO

Da non credente la notizia di sta-
mane mi ha colpito e addolorato
parecchio.

Tra le tante vignette che ho fatto :

su Bergoglio, belle e meno belle,
ho ripescato quella che, per me,
rappresenta il suo grande dolore,
quello di essere lasciato solo,
troppo solo, nella lotta continua
per la Pace, contro le armi e con-
tro le guerre, anche dai fedeli.
Lascia un mondo a pezzi, chissa
che il suo ricordo non induca tutti
a fermarsi e meditare. Per il mo-
mento largo ai coccodrilli.*

Gianfranco Uber (UBER) https://gianfrancouberblog.blogspot.com/

.-"'f’-
/

ber




4

Nota-m 599
21 apr
2025

Sinodo

mm

Secondo il calendario
sinodale, si e riunita a Roma
dal 31 marzo al 3 aprile

la seconda Assemblea

a conclusione del percorso
sviluppato in questi ultimi
tre anni. Si trattava

di discutere le proposizioni
proposte a sintesi

delle proposte e
considerazioni formulate
sul documento di lavoro,

da parte di molteplici realta
dalle parrocchie ai gruppi,
alle comunita di base.
Pubblichiamo le prime
rapide considerazioni

di Franco Ferrari, presente
all’assemblea come
presidente dell’associazione
Viandanti alla conclusione
dei lavori e

il documento finale.

D poco si ¢ conclusa, con la celebrazione eucaristica, la Seconda
Assemblea sinodale.

In apertura dei lavori, il testo delle 50 proposizioni ¢ stato sottopo-
sto a una serrata critica da parte di tutti coloro che sono intervenu-
ti in Assemblea (50 interventi di 2 minuti su circa 100 richieste di
parola). Sostanzialmente una sonora bocciatura.

a) Anche i vescovi non sono d'accordo. Tra gli interventi critici si
devono registrare anche quelli di tre vescovi (Ascoli Piceno, Pine-
rolo, Cremona) di cui uno vicepresidente CEL

b) 1l testo é un figlio di nessuno. Diversi membri del Comitato na-
zionale sono intervenuti per dire che la versione inviata non ¢ stata
sottoposta a loro. Non si riesce a capire a che livello sia stato redat-
ta: Consiglio permanente CEI? Consiglio di presidenza CEI? Co-
mitato nazionale?...

¢) I lavori proseguono come da programma. Dopo un certo scon-
certo, invece di ritirare il testo, si dice di proseguire con i lavori di
gruppo stabiliti, consentendo di apportare pit emendamenti e di
proporre altre Proposizioni.

d) I gruppi vanno in tilt e insorgono. Un metodo di lavoro farragi-
noso e quanto accaduto in Assemblea mandano in tilt i gruppi, nei
quali si riproduce sostanzialmente la valutazione negativa, I'impos-
sibilita di apportare emendamenti perché ¢ tutto l'impianto delle 50
Proposizioni che va modificato. C'¢ chi rifiuta di votare qualsiasi
cosa, chi chiede che venga riscritto il testo, chi chiede che I'Assem-
blea non voti nessun emendamento e si rimandi a una nuova stesu-
ra e a una successiva Assemblea sinodale.

e) Il rinvio. Questa mattina la presidenza della CEI ha presentato
all'Assemblea una mozione che accoglie le indicazioni dell'Assem-
blea e dei Gruppi di lavoro.

Nota positiva: al di 1a di tutto possiamo dire che ¢ stata un'assem-
blea vera. Cosa non scontata.

Mozione finale, approvata con 835 favorevoli, 12 contrari e
7 astenuti.

L'Assemblea sinodale delle Chiese in Italia, riunita a Roma dal 31
marzo al 3 aprile 2025, nel solco del cammino compiuto in questi
anni, guidato dall'ascolto della Parola e dallo Spirito, continua a
cogliere i segni dell'azione di Dio nel «cambiamento d'epoca» con
il proposito di rilanciare e orientare il percorso ecclesiale di con-
versione missionaria. Ugualmente sperimenta l'ascolto reciproco,
che caratterizza l'intero percorso sinodale, valutando la situazione
delle comunita ecclesiali inserite nei vari territori del Paese.

In queste giornate assembleari sono emerse sottolineature, espe-
rienze, criticita e risorse che segnano la vita e la vitalita delle Chie-
se in Italia, con uno sguardo partecipe e responsabile. Cogliendo la
ricchezza della condivisione, questa Assemblea stabilisce che il
testo delle Proposizioni, dal titolo Perché la gioia sia piena, venga
affidato alla Presidenza del Comitato nazionale del Cammino sino-
dale affinché, con il supporto del Comitato e dei facilitatori dei
gruppi di studio, provveda alla redazione finale accogliendo emen-
damenti, priorita e contributi emersi.

Al tempo stesso, I'Assemblea fissa un nuovo appuntamento per
la votazione del Documento contenente le Proposizioni per sa-
bato 25 ottobre 2025, in occasione del Giubileo delle équipe
sinodali e degli Organismi di partecipazione. Fara seguito la
fase di ricezione.



I movimento pentecostale nasce agli inizi del XX secolo negli Sta-
ti Uniti, all’interno del protestantesimo evangelico. La sua origine ¢
spesso associata al risveglio di Azusa Street (1906-1909) a Los An-
geles, guidato dal pastore afroamericano William J. Seymur. Prende
nome dall’indirizzo di Los Angeles in cui un gruppo di fedeli si ¢
sentito ispirato a portare un rinnovamento nel cristianesimo destina-
to a grande fortuna mondiale. Questo evento segno l’inizio della
diffusione delle chiese pentecostali, caratterizzato dal battesimo
nello Spirito Santo e dal parlare in lingue sconosciute (glossolalia)
considerate segni dell’effusione dello Spirito Santo, come descritto
negli Atti degli Apostoli.

Le chiese pentecostali condividono nel complesso le dottrine fonda-

mentali del cristianesimo evangelico, ma si distinguono per alcune

credenze specifiche con minore attenzione al senso del mistero e

alla necessita della ricerca:

— Battesimo nello Spirito Santo: esperienza distinta dalla conver-
sione che si manifesta spesso con il parlare in lingue misteriose.

— Doni dello Spirito Santo. Profezia, guarigioni, miracoli ¢ discer-
nimento spirituale basati su 1 Corinzi 12 («Circa i doni spirituali,
fratelli, non voglio che siate nell’ignoranza. Voi sapete che quan-
do eravate pagani eravate trascinati dietro agli idoli muti, ...»).

— Culto carismatico. Le riunioni di culto sono spesso emotive, con
preghiere spontanee, musica coinvolgente, danze e manifestazio-
ni spirituali.

— GQGuarigione divina. Credenza nella guarigione miracolosa attra-
verso la preghiera e I’imposizione delle mani.

— Interpretazione letterale della Bibbia

— Etica cristiana rigorosa.

Il pentecostalismo ¢ oggi una delle correnti cristiane in piu rapida

crescita. Si stima che vi siano oltre 600 milioni di pentecostali e

carismatici nel mondo rendendolo il secondo gruppo cristiano piu

numeroso dopo il cattolicesimo. La crescita ¢ stata piu forte in A-

merica Latina (Brasile, Guatemala, Argentina), Asia (Corea del

Sud, Filippine, India) e, soprattutto, in Africa dove le chiese pente-

costali si sono diffuse rapidamente, spesso adattandosi alle culture

locali. Tra i motivi della crescita si evidenziano il messaggio di spe-
ranza e potenza spirituale di un credo che offre risposte dirette ai
problemi sociali e individuali, la forte enfasi su guarigioni e miraco-

li che attrae molti fedeli spesso in cerca di soluzioni spirituali ai

loro problemi quotidiani e la adattabilita culturale in quanto il pen-

tecostalismo ha integrato elementi della spiritualita indigena, come
la credenza negli spiriti e nella liberazione dal male. Ulteriore fatto-
re di crescita ¢ stato 1’uso dei media: televisione, radio e social me-

dia sono stati usati dai predicatori pentecostali per raggiungere mi-

lioni di persone.

Caratteristica tipica dei movimenti pentecostali in Africa ¢ la crea-

zione di mega- chiese che possono ospitare centinaia di migliaia di

fedeli. La Faith Tabernacle in Nigeria puo contenere 50.000 perso-

ne, mentre la Glory Dome dell’ Abuia international Worship Centre
supera i 100.000 posti.

I leader delle mega-chiese sono spesso figure influenti, con grande

capacita oratoria e un forte seguito sui social media. Molti di essi

predicano la gospel of prosperity, ovvero la convinzione che la fede

e le donazioni generose porteranno benedizioni finanziarie e suc-

cesso personale. Spesso questi leader hanno stretti legami con la

politica e gestiscono imprese, ospedali, universita ¢ banche. Tali

Un cristianesimo
in espansione:

il Movimento
Pentecostale
Giuseppe Orio
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Nel romanzo 1984, scritto

da George Orwell nel 1949,

si immagina una societa con
un regime totalitario fondato
sulla sorveglianza di massa e
sulla manipolazione della veri-
ta. Tra gli strumenti usati

dal partito unico al potere c’¢
la lingua, modificata con
I’introduzione della neolingua.
L’obiettivo ¢ limitare il pen-
siero, e quindi il dissenso,
abolendo parole e sfumature
linguistiche considerate peri-
colose. Con la riduzione

del vocabolario, e cambiando

i significati delle parole,

il regime cerca di impedire
alle persone di formulare idee
critiche. Accessibile, antirazzi-
sta, attivismo, barriere, biolo-
gicamente femminile e ma-
schile, comunita indigena,
competenza culturale, crisi
climatica, [...] golfo del Messi-
co, identita, immigrati, inclu-
sione, [...] lgbtq, minoranza
ispanica, [...] nativo america-
no, nero, non binario, oppres-
Sivo, [...] pari opportunita,
politico [...], prostituta, razzi-
smo, salute mentale, [...] senso
di appartenenza, sesso, [...]
trans, trauma, [...] vittime,
violenza di genere. Queste
sono alcune delle parole e
espressioni che nelle ultime
settimane 1’amministrazione
Trump ha progressivamente
eliminato dai documenti uffi-
ciali, dal materiale e dai siti
dei dipartimenti e delle agen-
zie federali degli Stati Uniti.

GIOVANNI DE MAURO,
Neolingua, "Internazionale",
28 marzo/3 aprile 2025.
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Ricordi sbiaditi
di un’altra
Pasqua

Cesare Sottocorno

aspetti si sono prestati a critiche e controversie, poiché taluni leader
delle mega-chiese sembrano perseguire piu la ricchezza personale
(aerei privati e ville di lusso) che la crescita spirituale della comuni-
ta. Viene anche criticata la mancanza di trasparenza finanziaria lad-
dove, sovente, le enormi somme di denaro raccolte non sono sotto-
poste a controlli. Molti, infine, sottolineano come la pretesa di alcu-
ni predicatori di poter curare malattie gravi attraverso la preghiera
spinga i fedeli a evitare le cure mediche, favorendo in modo perico-
loso le diffuse pratiche antiscientifiche e rifiuti di vaccini.

Era del 20 Pietro F oglio. Contadino al pari di tutti al paese. Boc-

ciato agli esami di terza elementare, non era piu andato a scuola. Il
padre, Antonio, aveva fatto la campagna di Libia. Mamma France-
sca sapeva solo scrivere, a fatica, il suo nome e cognome. Giovanni,
il piu piccolo dei fratelli, era garzone in una bottega di panettiere.
Le sorelle Lucia e Teresa andavano in filanda.

Scoppio la guerra e Pietro fu mandato in Albania. La sua divisione
attacco la Grecia, avanzo seguendo il corso di un fiume e si mosse
in direzione di una montagna sassosa ¢ priva di boschi. Era la fine
di ottobre ¢ piovve per una settimana. I torrenti si ingrossarono e i
sentieri diventarono impercorribili strisce di fango. I soldati e i mez-
zi corazzati si stabilirono, per ’inverno, in un pianoro non molto
distante dalle linee nemiche. A primavera la controffensiva dell’e-
sercito greco li respinse in Albania. Qualche mese piu tardi la sua
compagnia ricevette I’ordine di occupare alcuni villaggi in Serbia.
Vi rimasero per quasi due anni senza sparare un colpo. Avevano
piantato le tende e man mano fraternizzato con le donne e i ragazzi
che vivevano in quelle case di sassi e di paglia.

Accadde che un giorno, agli inizi di settembre del 1943, arrivo la
notizia era stato firmato un armistizio, ma che la guerra sarebbe
continuata cessando le ostilita contro gli angloamericani, nemici
fino al giorno prima. Nessuno, a partire dal comandante, sapeva che
cosa si dovesse fare. Fu allora che Pietro e altri due decisero di tor-
nare a casa. Seguirono il calare del sole fino a vedere il mare. Risa-
lirono a nord attraversando I’Istria fino a raggiungere la pianura
veneta. Fu allora che Pietro lascio i suoi compagni e segui il corso
del grande fiume fino a quando vide svettare nel cielo la torre di
Cremona.

Si fermo per una notte nella stalla di un contadino, conosciuto a
una fiera. Una ragazza gli portd una scodella di minestra. Riprese
il cammino all’alba ¢ arrivo a casa che era gia notte. Il continuo e
furioso abbaiare dei cani sveglio le donne: in un primo momento,
non riconobbero quel giovane che camminava a fatica, la barba
arruffata e ispida, il volto scarno, i vestiti logori e le scarpe sfa-
sciate. Pietro racconto della guerra, delle battaglie nel fango, del
suo viaggio a piedi e si addormentd mentre parlava appoggiando
la testa sul tavolo.

Al mattino gli dissero che piu volte erano venuti a cercarlo, obbli-
gato a consegnarsi al pari di alcuni altri del paese: non ne volle sa-
pere. Si nascose, per piu di una settimana, nel fienile, in una botola
dalle pareti di paglia. Un giorno venne in cascina un suo compagno
di classe. Anche lui non si era presentato alla nuova leva imposta
dalla repubblica fascista sovrana nell’Italia settentrionale sostenuta
dalla presenza dei militari tedeschi. Gli disse che sarebbe andato in



montagna dalle parti di Lecco. C’erano brigate organizzate che fa-
cevano sabotaggi contro 1’esercito tedesco e i fascisti. Aggiunse
anche che erano operazioni rischiose. Chi veniva catturato, era im-
mediatamente fucilato.

Pietro lo segui senza alcuna esitazione e si trovo in una baita in
mezzo ai boschi. Con la prima fecero saltare un ponte di pietra co-
struito 1 Romani che aveva resistito per secoli alle piene impetuose
di un fiumiciattolo che faceva girare la ruota del mulino del paese.
Un’altra volta sabotarono i binari di una ferrovia e resero inagibile
una strada sulla quale transitavano i rifornimenti per le truppe nemi-
che. Passo ’estate e torno 1’inverno. C’era stata una forte nevicata
che aveva coperto prati e sentieri. Nel bosco era rimasta qualche
radura dove i montanari avevano accatastato la legna e il fieno.

Un giomo, sul far della sera, Pietro e i suoi compagni vennero cir-
condati da quattro pattuglie tedesche. Uno sparo colpi un ragazzo di
vent’anni. Nello scontro a fuoco che segui altri tre partigiani perse-
ro la vita. Fortuna volle che le nubi spensero il chiarore della luna e,
improvvise, scesero le tenebre della notte. Passo una settimana ¢ un
giovane prete venne, di nascosto, a benedire le salme.

Pietro recupero e custodi quello che avevano nelle tasche: una ma-
tita, qualche sigaretta, documenti sgualciti ¢ fotografie sbiadite.
Era dalla loro parte quel giovane prete al quale portavano lettere ¢
messaggi per i familiari. Nella legnaia della canonica nascondeva
tre ebrei, ricercati per essere deportati, che erano riusciti a fuggire
dalla citta.

Venne la primavera e «i prati tornarono a fiorire». La notte di Pa-
squa qualcuno corse fino al torrente e si bagno gli occhi come gli
faceva sua mamma quando era bambino. Una sera il giovane prete
raduno in un rifugio abbandonato i partigiani della brigata. Erano
piu di trenta i sopravvissuti e alcuni nemmeno si conoscevano.
Perdonod loro i peccati con una semplice benedizione e celebro
I’eucarestia.

Disse loro che come «Gesu ¢ risorto nella fede dei suoi discepoli»,
cosi Dio «ripara e guarisce le ferite del mondo suscitando in ciascu-
no di noi e in tutte le creature il desiderio di amare, cio¢ di risorge-
re». Aggiunse che nella loro resistenza si realizzava quel desiderio
di liberazione da «tutto I’inumano» che si era manifestato in coloro
che avevano calpestato la dignita di intere popolazioni. Ricordo
anche i giovani partigiani caduti: la loro vita sarebbe continuata a
esistere, a risorgere, anche dopo la morte del loro corpo in tutti
quelli, come loro, che avrebbero continuato le loro lotte e condiviso
i loro ideali. Tutti fecero Pasqua, come si diceva al paese. Ai quat-
tro che erano di guardia venne dato il cambio e si avvicinarono
all’altare ancora con il fucile a tracolla.

Un mattino d’aprile il suono delle campane invase la valle fino alla
pianura. Donne e uomini scesero dalle montagne e sfilarono per le
strade tra la popolazione in festa. Pietro tenne per sé tutta la felicita
di quel giorno. Salutd i compagni, cerco il prete, ma non lo trovo
perché era in piazza in mezzo alla gente. Prese allora la strada di
casa. Arrivo in cascina, abbraccio i suoi e riprese la vita di sempre.
Di tanto in tanto raccontava della guerra, dei compagni partigiani,
delle imboscate, del prete, della Pasqua fino a quando nessuno piu
lo ascolto: i ricordi sbiadiscono e con loro valori, coraggio, scelte
lasciando spazio all’indifferenza, all’ignoranza, forse alla rasse-
gnazione.

@ cartella dei pretesti

Da anni [...] P’Italia dei libri
e dei giornali, dello spettaco-
lo, dei talk e della pubblicita,
¢ schierata costantemente
con chi pensa che si debba
essere sempre «aperti»

a cio che rompe

con I’esistente, a cio che
cambia le regole ¢ manda

in soffitta il passato. [...]
Ma le élite hanno 1’obbligo
assoluto di non chiudersi in
sé stesse: di restare cioe
aperte a nuovi accessi,
curando come loro primo
dovere I’istruzione, e poi

di ascoltare tutte le voci
della societa, non mettendo
a tacere quelle che non

gli piacciono. [...]

Non dimenticando che
altrimenti il voto prima o poi
le punira: il voto a favore

di chi si presenta come

il castigamatti, come

il vendicatore delle ragioni
delle masse escluse

dalle scelte unilaterali e
arroganti delle élite,

il rappresentante della gente
comune vittima delle loro
mode, dei loro tic ideologici,
delle loro finte aperture.

ERNESTO GALLI
DELLA LOGGIA,

La vera sfida alle élite,
“Corriere della sera”,
12 marzo 2025.
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Chi ostacola
le trattative?
Titti Zerega
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Un numero
di letto

Manuela Poggiato

David Dunning e Justin Kruger
sono due socio-psicologi.

Si indica come effetto Dunning-
Kruger la distorsione cognitiva
nella quale individui poco
esperti e poco competenti

in un campo tendono a sovrasti-
mare la propria preparazione
giudicandola, a torto, superiore
alla media.

In campo politico stiamo assi-
stendo a un fenomeno di questo
tipo, gestito anche in malafede,
per far presa su un elettorato
ignorante, che vuole soluzioni
facili a problemi complessi.

Il tema sono i dazi imposti dagli
Stati Uniti all’Europa.

I leghisti attaccano il presidente
Mattarella, perché, secondo la
loro visione dei fatti, sarebbe lui
a impedire trattative unilaterali
tra Italia e USA.

La politica commerciale ¢
competenza esclusiva

dell’Unione Europea, articolo 3
del Trattato sul Funzionamento
dell’Unione Europea. Violarlo
significherebbe farci aprire una
procedura d’infrazione e farci
deferire

alla Corte di Giustizia Europea.
Qualsiasi accordo fatto in prece-
denza sarebbe nullo e si rompe-
rebbe ogni rapporto fiduciario
con gli altri Stati membri,

con ripercussioni anche di tipo
economico. Soltanto I’impatto
che avremmo sul debito
pubblico sarebbe devastante.
Mattarella non sta impedendo

le trattative, sta impedendo

che I’'Italia resti sola diventando
il voltagabbana dell’Europa.
Fare dell’Italia il cavallo di Tro-
ia dell’Europa piacerebbe molto
anche a Trump. Il Presidente
quindi non ¢ un ostacolo

alle trattative, ma un argine

a questo delirio.

Nel posto dove mi trovo adesso nessuno mi chiama piu «dottore».
Sono un numero di letto e mi da del tu anche chi non mi conosce. E
come quando andavo in colonia d’estate a Pietra Ligure. Sui vestiti
veniva cucita un’etichetta che portava un numero. Ero io. Anche
allora in lavaggi, trasbordi, stirature venivano persi dei pezzi di
biancheria, mi ritrovavo addosso indumenti non miei, i miei dove
erano andati a finire. Chissa perché continuo a trovare delle analo-
gie fra dove mi trovo adesso e la colonia estiva. Forse perché in
entrambi 1 luoghi fosse stato per me non ci sarei mai andato. Ma in
colonia, almeno, c’era il mare, poco ma c’era e certa era la data in
cui sarei tornato a casa. Anche qui ¢ orribile il giorno della doccia.
Nudo, nelle mani di altri, sbattuto di qua e di la, sempre freddo an-
che d’estate. La mattina ora mi lavano a letto. Lo stesso freddo,
sballottamenti, genitali al vento in mani esperte, ma indaffarate.

Le voci di quelle mani non parlano con me né di me, ma della loro
serata che certamente verra, dei figli, brontolano del lavoro, orga-
nizzano uscite in pizzeria, di questo parlano. Quelle mani mi curano
ma ¢ una cura anonima, standard — prima le gambe, il sedere, il viso
senza dimenticare bocca e denti — ripetuta mille volte e uguale per
tutti ogni giorno, senza amore, non rivolta a me come non ¢ rivolto
a me il nome e il titolo «dottore» che infatti nessuno usa né sa piu
esista. Il numero e il tu adesso bastano. Per fortuna ci sento poco.
Dopo la cura mi mettono sulla carrozzina a formare un cerchio, in
tondo con tanti altri, uomini ¢ donne. Cosi — per fortuna dalla terza
elementare ci vedo poco — mi posso specchiare in chi mi sta di fron-
te, uomo o donna che sia, vecchio come me e in carrozzina come
me, mi vedo in lui, capisco come sono, come sono diventato. Come



saro fra poco. Voci si sentono da lontano. Danno ordini, racconta-
no, a volte cantano. Io ho ricordi confusi, la mia testa ¢ confusa. Gli
sguardi, il sentire, tutto. I ricordi. Qualche giorno fa mi sembra di
aver sentito parlare — chi? lontano? vicino? — di desideri. Desideri.
Di colpo mi ¢ venuta in mente 1’etimologia originale di questa paro-
la: «osservare le stelle». Nei sotterranei della mia coscienza ho an-
cora un grande, vivo desiderio: correre in bicicletta senza mani, an-
dare forte, il vento nei capelli...

| I iniziativa di Pizza Aut, la pizzeria (ormai le pizzerie) fondata da
Nico Acampora ¢ nota: questo papa di un figlio autistico a Cassina
de Pecchi, alle porte di Milano, nel 2021, per dare un futuro a lui e
ad altri ragazzi come lui avvia I’attivita di una pizzeria. Il progetto ¢
stato accolto con sufficienza e diffidenza, ma I’apertura di un se-
condo locale a Monza nel 2024, ha smentito le opinioni dei perples-
si ed ¢ diventato una realta consolidata, stimata, amata, ¢ in fase di
esportazione, non solo in Italia.

Ne avevo, come moltissimi, sentito parlare e come tanti mi sono
incuriosita. Non ¢ semplice ottenere un tavolo, soprattutto nei fine
settimana: Nico Acampora ¢ i suoi cofondatori sono molto attivi sui
social. La loro pagina Facebook (Pizza Aut nutriamo 1’inclusione)
oltre ad aggiornarci sulle nuove pizze e le iniziative, mette a dispo-
sizione, quando ce ne sono, i tavoli che si liberano o che, pochi,
sono invenduti. E i posti vengono occupati immediatamente.

11 fatto che le due pizzerie si trovino in zone non raggiungibili con i
mezzi pubblici mi ha fino a oggi impedito di arrivarci (non ho la
macchina), ma qualche mese fa Marcello ¢ Brunella, che a Pizza
Aut ¢i vanno abbastanza spesso, hanno organizzato la serata e, gra-
zie a loro, sono riuscita ad andare nel locale di Monza.

Lo spazio ¢ molto grande. Era la mensa della fabbrica di elettrodo-
mestici Phillips e, detto cosi, potrebbe far pensare ai numerosi loca-
li-ammucchiata, chiassosi, confusi, ad alto rischio di inefficienza. In
realta, un impianto di insonorizzazione molto ben fatto ha eliminato
il rumore, che avrebbe creato ansieta nei camerieri e che, come ef-
fetto collaterale, ha reso ’atmosfera molto pit amichevole anche
per noi clienti. L’ambiente ¢ nitido: pareti bianche con disegni bril-
lanti, arredamento lineare, tavoli ben distanziati (quante volte li ab-
biamo desiderati?), niente musica. 11 menu ¢ sulle tovagliette: non
solo pizza; anche fiori di zucca nella pastella e bruschette; anche,
per la fine, cannoli e altri dessert.

Mi viene difficile parlare della comunicazione che si crea con i ca-
merieri: i rapporti sono molto essenziali e nel nostro codice di com-
portamento potrebbero apparire bruschi. Il dubbio ¢ pero subito fu-
gato: pleonasmi e convenevoli sono effettivamente assenti, ma la
dedizione dei camerieri, la loro attenzione alle nostre domande e
I’accuratezza delle risposte sono toccanti. Alla fine della serata il
responsabile della sala, nonché cofondatore di Pizza Aut, ci ha rac-
contato la storia del progetto ¢ alcuni aneddoti a esso collegati; ci
ha raccomandato di pubblicizzare ¢ fare conoscere 1’esistenza dei
due locali, cosa che mi sento di fare con il cuore. La pizza ¢ squisi-
ta: leggera, soffice, con ingredienti ottimi. L’ambiente, come ho
detto, confortevole e tanto accogliente. Le persone, che dire? E ne-
cessario andarci per cogliere I’intensita dello spirito che le anima.
Spero di tornare li presto e a chi non ¢ ancora andato dico: armatevi
di pazienza e programmate. Vi garantisco che ne vale la pena.

@ una bella storia

Assaggiamo
una buona
pizza
Margherita Zanol

La storia ¢ raccontata in:

Nico Acampora

con Elisabetta Soglio,

Vietato calpestare i sogni.
Solferino, 251 pagine, 20 euro.

NICO ACAMPORA

CORELISARETT & 500G 0

E DEI 5UCi
RAGAZZI

ELTE AT

1 dettagli sono sul sito, molto
ben fatto: www.pizzaut.it
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I discorsi di Paolo
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Atti 20, 17-38
Atti 22, 1-24

Il testamento

pastorale
Vito Capano

Questi due discorsi paolini
trasmessi da Luca negli Atti
sono molto differenti

per le circostanze in cui
sono stati tenuti, le persone
cui sono stati indirizzati e

i loro contenuti, sintesi,

in aspetti diversi, del messag-
gio paolino: la volonta

di testimoniare il Cristo e

la signoria dello Spirito, vero
protagonista della missione.

+ I1 discorso di addio agli anziani di Efeso (20, 17-38), ’unico di-

scorso alla Chiesa, un gruppo costituito di credenti, presente nella
narrazione lucana, ¢ molto personale. Paolo apre il cuore ai respon-
sabili delle comunita e comunica loro il compito di cui sono investi-
ti; una sorta di passaggio del testimone ai suoi successori fondato
sulla guida dello Spirito, la fedelta alla Parola, la disponibilita alla
prova, la premura per la predicazione e la liberta dai beni: occorre
testimoniare con la vita il Signore Gesu risorto.

Nel terzo viaggio missionario Paolo ¢ ora a Mileto per imbarcarsi
e raggiungere Gerusalemme possibilmente in occasione della Pen-
tecoste del 58. Agli anziani ricorda il passato, quanto ha fatto in
mezzo a loro, per leggere il presente in cui, avvinto dallo Spirito,
pur comprendendo che lo attendono catene e tribolazioni, desidera
obbedire al ministero ricevuto dal Signore Gesu di testimone del
Vangelo e li invita a proseguire la sua opera vegliando su sé stessi
e sul gregge loro affidato dallo Spirito. Paolo ha imitato Cristo
(1Cor 11, 1) e si presenta a sua volta come un esempio da imitare.
La loro funzione di presbiteri comporta una corresponsabilita col-
legiale quali vigilanti (episcopi) e pastori; solo nel II secolo vi
sara un presidente del collegio che assumera il ruolo di vescovo/
pastore con carattere gerarchico.

Consapevole che questo sia 1’ultimo incontro in vita, affida gli an-
ziani che lo ascoltano a Dio e alla parola della grazia, quale unica
garanzia dell’avvenire delle comunita e termina proponendo il pro-
prio modello di gratuita, facendo presente di essersi sempre mante-
nuto con il proprio lavoro. La preghiera finale sancisce 1’affida-
mento e suscita 1’affettuosa commozione dei presenti. Si tratta quin-
di di un discorso intimo, pieno di calore e di cura per le chiese na-
scenti, ma, al tempo stesso, ricco di ammaestramenti ¢ indicazioni
programmatiche: un autentico messaggio pastorale, prototipo per i
pastori di ogni tempo, che interpella i credenti sul modo di concepi-
re la Chiesa quale comunita radunata dalla Parola, in ascolto dello
Spirito € non semplicemente fondata su legami organizzativi. Siamo
parte di questo gregge prezioso acquistato dal sangue del Figlio.

+ La difesa davanti alla folla di Gerusalemme (22, 1-24) ¢ la prima

delle tre apologie paoline; la seconda sara a Cesarea presso il gover-
natore Felice (24, 10-21) ¢ la terza davanti al re Agrippa in visita al
nuovo governatore Festo.

Paolo ¢ stato arrestato dal tribuno romano all’uscita dal tempio di
Gerusalemme per evitare il linciaggio e per il sospetto che sia 1’egi-
ziano che giorni prima aveva provocato una sommossa. Ha subito
chiarito, in greco, di essere un giudeo cittadino di Tarso e ottenuto
il permesso di parlare al popolo sobillato dai giudei dell’Asia. Si
rivolge loro in aramaico, dimostrando di conoscere sia la lingua
veicolare internazionale, sia la parlata locale dei giudei, e si fa un
grande silenzio. Con un tono accattivante, si presenta come uno di
loro, un giudeo educato nella piu pura tradizione, pio e zelante tanto
da aver perseguitato i seguaci della Via che credevano in Cristo,
come circa venti anni prima avrebbe potuto testimoniare il sinedrio.
Passa quindi a narrare, in maniera piu succinta del precedente rac-
conto lucano, I’evento dell’apparizione di Gesu sulla strada presso
Damasco senza mai nominarlo esplicitamente per non irritare gli
ascoltatori. Il racconto della rivelazione e della conversione di Sau-
lo € notissimo ¢ piu volte descritto negli Atti con sfumature diverse.



Accecato dalla luce che simboleggia la gloria divina e udita la voce
di colui che si identifica con i perseguitati, viene condotto in citta e
visitato da Anania, devoto osservante della legge, stimato da tutti i
giudei. Risanato, gli viene manifestata la sua predestinazione da par-
te del Dio dei padri a conoscere la sua volonta e a rendergli testimo-
nianza presso tutti gli uomini.

A questo punto Paolo introduce il racconto di una nuova visione
nel tempio di Gerusalemme, dove ¢ in preghiera. Il Signore, anche
qui innominato, gli diceva di uscire in fretta dalla citta perché la
sua testimonianza sarebbe stata rifiutata e lo inviava lontano, tra i
pagani. In questa nuova esposizione egli in sostanza si appella a un
comando del Signore per giustificare la sua missione e I’annuncio
ai gentili.

La dichiarata apertura ai gentili — ai non ebrei — provoca la reazione
violenta della folla che torna a invocare la sua soppressione. E quin-
di chiaro che il nodo dell’acuto dissenso ¢ 1’apertura ai pagani chia-
mati alla salvezza, senza che abbiano abbracciato la legge di Mose¢.
Interviene il tribuno che lo fa condurre nella caserma per interrogar-
lo con la flagellazione e capire il motivo di una tale esecrazione. Da
notare come Paolo fatichi a prendere atto del presuntuoso orgoglio
fondamentalista che accieca i giudei e confidi nella propria capacita
di convinzione della sua comunanza di fede giudaica.

L’episodio ci puo far riflettere sulle nostre presunzioni escludenti le
altre autentiche manifestazioni di fede nel Dio vivente e vivificante
e sulla incapacita di leggere i segni dei tempi. Scopo delle apologie
paoline ¢ sempre dimostrare I’osservanza della legge e della religio-
ne dei padri, che si € convertito alla fede nel Cristo per una rivela-
zione divina e si € volto alla predicazione ai pagani per obbedienza.
La sua fede nella resurrezione ¢ conforme alla legge e ai profeti anzi
ne ¢ il compimento preannunciato. Infine 1’identificazione del Risor-
to con coloro che vivono la sua sequela ci illumina sulla realta del
popolo di Dio e della Chiesa quale suo corpo.

La lezione fondamentale di questi discorsi ¢ che la missione non ¢
un accessorio della fede cristiana ma ¢ consustanziale: ogni credente
testimonia con la propria vita.

Suile spalle di giganti: felice titolo, questa citazione di Bernardo
di Chartres, pensatore francese vissuto nel XII secolo, scelta dal
curatore Marco Vergottini, fra i piu informati e apprezzati studiosi
della chiesa del concilio e curatore di molti scritti di Carlo Maria
Martini. Felice titolo per dire il nostro debito di riconoscenza a un
manipolo di personaggi del secolo passato, profeti ¢ modelli per
noi e per «l’attuale generazione [che] complessivamente non ha
raggiunto neppure gli epigoni della stagione precedente». Dunque,
insieme ammirazione, denuncia e¢ invito a prendere esempio: «&
consolante lasciarsi guidare dalla saggezza maturata nel passato».
Il volume raccoglie le presentazioni di trentanove personaggi del
mondo cattolico italiano anche in dissenso fra loro, ma che, in
qualche modo, «hanno contribuito a far nascere, crescere e fruttifi-
carey il concilio Vaticano secondo e che, quindi, ce ne ricordano le
premesse ¢ le novita, ma anche ci chiedono di non abbandonarne
lo spirito.

Scelte soggettive e limitate, naturalmente, ma tutte motivate e spes-
so suggestive redatte da autori diversi con la caratteristica di avere
personalmente conosciuto il personaggio trattato non per farne una
presentazione da enciclopedia — non mancano peraltro i dati biogra-

@ cartella dei pretesti

Forse ’avete saputo:
L’amministrazione Trump
sta cercando di eliminare
alcuni vocaboli dai documenti
pubblici e dalle comunicazio-
ni, considerandoli espressione
della cultura woke [...]
L’America non ¢ talebana;

se lo diventasse smetterebbe di
essere I’ America.

Gli eccessi della cultura woke
ci sono stati: grandi universita
e grandi media ne sono corre-
sponsabili. Ma non giustifica-
no I’assurdita — e il pericoloso
estremismo — della reazione:
per curare un’unghia
incarnita, non si taglia

la gamba.

BEPPE SEVERGNINI,
Cosi cadra il trumpismo,
“Corriere della sera”,

16 marzo 2025.

@ letture

Nani

che guardano
lontano

Ugo Basso
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%4 SULLE SPALLE
%& DI GIGANTI

. crvaie cSTIANE e vaTicane 1
a e - Mare Yernatiinl

AAVYV (a cura di Marco Ver-
gottini), Sulle spalle di giganti.
Storie cristiane dal Vaticano 11,
Vita e Pensiero 2024,

382 pagine, 22 euro.

Una poesia

al giorno
Manuela Poggiato

fici —, ma ritratti vivi di persone di cui si ¢ respirato il fiato, e spesso
condiviso ’attivita.

Per me, certo ingravescente aetate — per dirlo con la celebre moti-
vazione alle dimissioni di Benedetto XVI —, la gran parte dei per-
sonaggi presenti ¢ ben conosciuta, talvolta anche di persona, ma
comunque nell’attivita, in conferenze, nelle letture, nei pronuncia-
menti, nelle scelte e in gran parte conosciuti sono anche gli autori
di questi ritratti: dunque un’emozione in piu nella lettura con no-
stalgia ¢ deludenti o stimolanti confronti. Dunque una lettura in
continuo, o selezionando singole voci, per conoscenza diretta, per
conoscenza dell’autore, per curiosita. Tutti i ritratti godono del
pregio della brevita, attorno alle 10 pagine e non sono costruiti
secondo uno schema prestabilito. E saranno scoperte o riscoperte,
per aspetti che ci erano sfuggiti o che magari avevamo valutato
diversamente, se si tratta di persone anche da noi frequentate o
conosciute, approvate o discusse.

Non ¢ ora il caso di riportare 1’indice, ma non trattengo la voglia di
qualche nome, in campi diversi: Tina Anselmi, Gianni Baget Boz-
zo, Tonino Bello, Luigi Bettazzi, Giorgio La Pira, Mario Luzi, Lo-
renzo Milani, Aldo Moro, Ermanno Olmi, Adriana Zarri. Fra gli
autori, insieme al curatore Marco Vergottini, Luigi Accattoli, Maria
Cristina Bartolomei, Rosy Bindi, Franco Giulio Brambilla, Gian-
franco Brunelli, Marco Garzonio, Mariangela Maraviglia, Marinella
Perroni, Luca Rolandi.

Chiudo con una citazione dalla presentazione di Paolo De Benedet-
ti, scritta da Piero Stefani, che ¢ un invito, proposto dal complesso
di questo volume, a non considerare la religione come motivazione
dell’esistere e occasione di dialogo fra credenti ¢ con non credenti
pensando alla Bibbia come testo di interesse per ciascuno:

11 Signore non parla piu faccia a faccia, perd un tempo parlo, il
segno ¢ restato. [Il magistero di De Benedetti riconosce] che la
Bibbia, oltre a non consentire di essere assunta come base per
la costruzione di trattati, delegittima in fofo la pertinenza stessa
di una teologia intesa come un discorso sistematico su Dio. [A
chiunque vi si confronta la Bibbia offre] un settantunesimo sen-
so, quello in piu che ciascuno deve aggiungere al numero sim-
bolico di interpretazioni codificato dalla tradizione.

Il Novecento letterario, a scuola, ¢ un corridoio che si percorre
a passi svelti, quasi di corsa e comunque sempre un po’ in af-
fanno.

Questa frase che apre il capitolo nono di Rimembri ancora. Perché
amare da grandi le poesie studiate a scuola, per me non vale. Noi
alunni della quarta C dell’istituto magistrale — o come si dice adesso
del liceo delle scienze umane — “Maffeo Vegio” di Lodi, le poesie
del novecento le abbiamo fatte invece. E ora di colpo rimembro
un’immagine che so essere mia, solo depositata in un angolo un po’
nascosto del cassettone della memoria: quella del professore, un
giovanissimo Ugo Basso, che percorre avanti e indietro le file dei
nostri banchi recitando versi ad alta voce. Li si ¢ radicato, la forma
originale I’avevo presa nei primi anni di scuola, il mio amore per la
poesia. Verlaine e Baudelaire, che del secolo scorso proprio non
sono, ma anche certo Pascoli non Fanciullino, passando attraverso
La signorina Felicita di Gozzano, Viatico di Rebora, i versi di Pie-



tro Jahier e poi Sbarbaro, Ungaretti, Quasimodo, Saba fino al piu 1 3
amato di tutti, Montale. Il libro su cui li studiavo, rigida copertina
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del 1986 una copia nuova di pacca. Ed ¢ per tutto questo che non ho

potuto non correre a comprare, subito dopo averne sentito una re- =
censione, questo testo di Paolo Di Paolo che ¢ imbevuto di poesia e el 3 ~ LR
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un passo indietro o di lato rispetto alle cose, guardarle da fuori, Paolo Di Paolo,
da estranei, prima di tornarci in mezzo. Rimembri ancora,
il Mulino 2024,
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die ci ¢ stato chiesto di imparare a memoria? Credo che ognuno ab-
bia una risposta personale. La mia ¢ che quei versi mi suscitano an-
cora oggi emozioni, mi portano a galla ricordi di cose e persone,
tempi ed eventi solo leggermente appannati, coperti forse da un sot-
tile velo di polvere, ma pronti a emergere con tutta la loro nostalgica
chiarezza. Il testo di Di Paolo ¢ stato per me il lungo racconto della
sua vita di bambino che leggeva i libri della madre, di studente delle
varie classi fino all’universita, dei suoi incontri con autori della poe-
sia italiana. E io con lui, lungo i ricordi della mia vita e i pensieri, le
riflessioni che queste poesie mi hanno nel tempo suscitato.

Forse la poesia, che non ha [...] una specifica e gretta utilita ed
¢ un’arte [...] forse la poesia ¢ un modo che abbiamo trovato
per ricordaci di essere vivi. [...] Riformulando di continuo una
domanda implicita — che cosa significa essere vivi? — ogni poe-
ta, in ogni epoca a ogni latitudine, ha risposto e continua a ri-
spondere.

Leggendo questo libro scopro che lo scrittore americano Jonathan
Safran Foer durante la pandemia da Covid lasciava ogni giorno una
poesia sul pianerottolo dei suoi vicini e riteneva questo gesto una
forma di cura da solitudine, chiusura e tristezza. Una poesia al gior-
no... Senza saperlo, faccio da tempo la stessa cosa con me stessa.
Certe sere, al termine di giorni per qualsivoglia motivo tristi, vuoti o
grigi, prima di addormentami recito a mente dei versi, non tanti,
qualcuno soltanto. Poche parole che mi riportano a tempi lontani,
cantilene delle lavandare, cipressi che corrono in duplice filare, soli-
tari uccellini... Note rasserenanti prima di naufragare nel sonno piu
profondo.

TODOS TODOS TODOS

E cosi Francesco nhon ha aperto, ma spalancato le porte della Chiesa a todos, todos, todos. Non perché la
gente restasse dentro, come lui pil volte ha detto, ma perché il Signore fosse in grado di uscire, andando
per strada. E la strada [..] per Bergoglio & stata sempre accidentata. Non ha mai contemplato strade appia-
nate. Per lui meglio cadere e pure ferirsi piuttosto che starsene fermi al riparo a balconear, a guardare la
vita dal balcone. In questo senso ha sempre avuto una visione “apostolica” e non semplicemente “pastorale”.
[...] Per questo ha predicato una Chiesa inclusiva; per questo si e estroflesso comunicativamente con giornali-
sti di testate laiche pit che con quelle religiose; per questo ha desiderato parlare con chiunque, anche con
persone e leader che altri hanno sempre tenuto distanti.

Antonio Spadaro, Papa Francesco, un pontificato nel segno di Ignazio, “la Repubblica”, 22 aprile 2025




